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Opinions & controverses

«La vraie guerre, c’est bien pire!»

Par André Comte-Sponville
‘ ot \4\‘“’
Le philosophe André Comte-Sponville analyse la situation de “
confinement et nos réactions face a I'épidémie de coronavirus. a

Le philosophe André Comte-Sponville. (AFP)

On a envie que le philosophe que vous étes nous recommande de tirer profit de ce temps
cauchemardesque pour penser.

"Cauchemardesque", c'est un peu exagéré. Nous sommes confinés chez nous, mais la vie continue. Je
suis frappé par le décalage entre |'extréme gravité de ce qu'on redoute — I'hypothese la plus
pessimiste évoque 500.000 morts dans notre pays — et la gravité bien moindre de ce qu'on constate.
On en est, a I'heure ou nous parlons, a 264 déceés en France, 3.200 en Chine, ou I'épidémie semble
jugulée, alors qu'il meurt 600.000 personnes par an dans notre pays, peut-étre 10 millions dans
I'empire du Milieu. Le taux de mortalité, dans ces deux pays, n'est nullement bouleversé ! Bref, pas
de panique ! ll y a plus grave, dans le monde et dans la vie, qu'une épidémie de coronavirus. Faut-il

rappeler que la malnutrition tue 9 millions de personnes — dont 3 millions d'enfants — chaque année
?

Attention de ne pas tomber dans ce que j'appelle le pan-médicalisme, qui consiste a faire de la
santé la valeur supréme

La Chine a, semble-t-il, vaincu le coronavirus assez rapidement. Les régimes autoritaires sont-ils
plus efficaces que les démocraties en matiére de guerre sanitaire ?

Quand bien méme cela serait, j'aime mieux étre atteint du coronavirus dans une démocratie qu'en
étre préservé dans une dictature que je léguerais a mes enfants ! On ne va pas regretter de ne pas
vivre en dictature ! Donnons plutot a nos démocraties les moyens d'étre efficaces, par exemple en
respectant scrupuleusement les régles de confinement ! Au reste, ce n'est pas la santé qui fait la
valeur d'une société. Attention de ne pas tomber dans ce que j'appelle le pan-médicalisme, qui
consiste a faire de la santé la valeur supréme, donc a tout soumettre aux seuls critéres de la
médecine ! La santé est un bien trés précieux, mais la liberté, I'amour et la justice sont des valeurs
plus hautes. Pan, en grec, cela signifiait "tout". Le pan-médicalisme, c'est tout confier a la médecine :
non plus seulement notre santé, mais la conduite de nos vies et de nos sociétés. "J'ai décidé d'étre
heureux, parce que c'est bon pour la santé", disait Voltaire. Cette boutade marque le début d'une
révolution idéologique considérable, que je trouve inquiétante. Le jour ou le bonheur n'est plus
gu'un moyen pour atteindre ce but supréme qu'est devenu la santé, un renversement s'est produit
par rapport a au moins vingt-cing siécles de civilisation, pendant lesquels on considérait tout a
I'inverse que la santé n'était qu'un moyen — certes particulierement précieux — pour atteindre ce but
supréme qu'est le bonheur. Autre exemple de ce pan-médicalisme, un dessin de Sempé montrant
une femme en train de prier : "Mon Dieu, mon Dieu, j'ai tellement confiance en vous que, des fois,
j'ai envie de vous appeler Docteur !" Dieu est mort, vive la Sécu ! On a raison de remercier nos
soignants, qui font un travail formidable et courageux. Mais attention de ne pas demander a la



médecine de tenir lieu de politique, de morale ou de spiritualité. Les experts sont |a pour éclairer le
peuple, pas pour gouverner. Pour soigner les maux de notre société, je compte moins sur la
médecine que sur la politique ! Pour guider ma vie, moins sur mon médecin que sur moi-méme !

Votre propos peut-il étre audible aujourd’hui ?

Pourquoi ne le serait-il pas ? Face au coronavirus, il faut faire preuve de prudence. Mais la prudence,
au sens de ce que les Grecs appelaient phronésis, la sagesse pratique, ce n'est pas seulement réduire
le risque. C'est choisir, comme disait Epicure, "en comparant les avantages et les désavantages".
Toute mesure qui réduit le risque médical ne doit pas forcément étre prise. Par exemple suspendre
tous les transports en commun, cela ferait sans
doute baisser la contagion ; mais serait-ce
socialement et économiquement supportable ? Je
regrette qu'il n'y ait pas d'économistes dans le
comité scientifique. Les gens disent : "On n'a pas le
droit de parler d'économie lorsque la santé est en
jeu." C'est une erreur. La médecine a besoin de
s'appuyer sur une économie performante. Quand
Emmanuel Macron dit : "L'Etat paiera", il ne faut
pas se tromper : |'Etat, c'est nous. Il va falloir
augmenter les imp6ts ou la dette publique, ou bien
diminuer d'autres dépenses. Lesquelles ?
L'Education nationale ? La police ? L'armée ? L6 ARSI AR E O Sharvite: (AFE)
L’écologie ? En l'occurrence, mes inquiétudes
écologiques et géopolitiques sont plus grandes que mes inquiétudes sanitaires. Et je me fais plus de
soucis pour I'éducation de notre jeunesse (et pour la dette que nous allons lui laisser) que pour ma
santé de sexagénaire. J'ai le sentiment que les gens redécouvrent qu'ils sont mortels. Tant mieux ! Si
on pensait plus souvent a la mort, on profiterait davantage de la vie et on affronterait plus
sereinement les épidémies.

J'ai deux nouvelles a vous annoncer, une bonne et une mauvaise. La mauvaise, c'est que nous
allons tous mourir. La bonne, c'est que I'énorme majorité d'entre nous mourra d'autre chose que
du coronavirus !

Voulez-vous dire que vous étes optimiste parce que vous avez le sens du tragique ?

Absolument ! J'ai deux nouvelles a vous annoncer, une bonne et une mauvaise. La mauvaise, c'est
gue nous allons tous mourir. La bonne, c'est que I'énorme majorité d'entre nous mourra d'autre
chose que du coronavirus ! Ce qui est tragique, ce n'est pas le Covid-19, c'est la mort, c'est la
finitude. Montaigne, qui a connu des épidémies de peste bien plus graves que le coronavirus, écrit
dans ses Essais : "Le but de notre -carriere, c'est la mort, c'est I'objet nécessaire de notre visée ; si
elle nous effraie, comment est-il possible d'aller un pas en avant sans fievre ? Le reméde du vulgaire,
c'est de n'y penser pas. lIs vont, ils viennent, ils trottent, ils dansent : de mort, nulles nouvelles. Tout
cela est beau. Mais aussi, quand elle arrive ou a eux ou a leur femme, enfants et amis, les surprenant
soudain et a découvert, quels tourments, quels cris, quelle rage et quel désespoir les accable ! Vites-
vous jamais rien si rabaissé, si changé, si confus ?" Nous en sommes la ! Il y a aussi cette phrase
merveilleuse de Gide dans Les Nourritures terrestres : "Une pas assez constante pensée de la mort
n'a donné pas assez de prix au plus petit instant de ta vie." Je suis serein parce que je sais que je vais
mourir de toute facon. Et, pour ce qui me concerne, je préfere mourir du coronavirus que
d'Alzheimer.



Si I'on vous suit, il ne faudrait pas avoir peur du coronavirus... Vive la philosophie !

La philosophie m'aide un peu, c'est vrai. Mais surtout, ce qui me rassure, c'est de savoir que je suis
plus exposé aux complications du Covid-19 que mes trois fils. Un virus qui épargne a peu preés les
enfants et qui frappe les vieillards plus que les jeunes adultes, c'est mieux que l'inverse ! Puis la mort
fait partie de la vie. Montaigne, encore lui, a dit I'essentiel en une phrase : "Tu ne meurs pas de ce
qgue tu es malade ; tu meurs de ce que tu es vivant."

Vous étes définitivement stoicien !

Non, mais je pense comme eux qu'il faut faire ce qui dépend de nous, plutét que se lamenter sur ce
qui n'en dépend pas. Appliqué au temps d'aujourd'hui, cela veut dire qu'il faut accepter sereinement
gue le coronavirus soit la (cela ne dépend pas de nous) et appliquer scrupuleusement le
confinement.

"Tout le malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos
dans une chambre", comme I'a écrit Pascal dans les Pensées !

Pourquoi est-ce si difficile ?

Parce que "tout le malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer
en repos dans une chambre", comme I'a écrit Pascal dans les Pensées ! Il y voyait une condamnation
de la condition humaine. J'y vois plutét une condamnation de I'oisiveté. A nous, méme si c'est
difficile, de trouver le moyen d'un confinement actif ! Lire, méditer, étudier, travailler a distance, si
on le peut, cultiver son jardin, si on a la chance d'en avoir un, faire de la gymnastique, s'occuper de
ses enfants, communiquer a distance avec ses amis... On ne va pas passer un mois affalé sur son
canapé, a boire de la biéere | Montaigne encore : "Je veux qu'on agisse, et qu'on allonge les offices de
la vie tant qu'on peut, et que la mort me trouve plantant mes choux, mais nonchalant d'elle, et
encore plus de mon jardin imparfait." Voila : je souhaite a vos lecteurs un confinement nonchalant et
actif !

Comment I'athée que vous étes regoit-il l'invocation par Emmanuel Macron de la "force d’déme » ?

Cela ne me choque pas. Tous les philosophes matérialistes ont toujours pensé, comme Epicure, que
les plaisirs de I'ame (spécialement la philosophie, I'art et I'amitié) étaient supérieurs aux plaisirs du
corps. Puis la force d'ame, c'est aussi un autre nom pour le courage, et il est clair que nous en avons
besoin. Emmanuel Macron a raison de dire que le confinement peut étre I'occasion de se concentrer
sur I'essentiel. On se bat collectivement contre cette saloperie qu'est le coronavirus, mais ce n'est
pas la fin du monde ! Quand Emmanuel Macron parle de "guerre sanitaire", c'est légitime, pour
appeler a la mobilisation, mais ¢a reste une métaphore. La vraie guerre, c'est bien pire ! Nous
sommes en paix, et c'est une chance formidable. Un infectiologue m'a dit un jour : "Le combat
multimillénaire entre I'humanité et les microbes, ce sont les microbes qui vont le gagner." Je ne sais
s'il a raison, mais il n'est pas exclu, en tout cas, que nous soyons un jour confrontés a une épidémie
beaucoup plus grave que celle-ci. Donnons-nous donc les moyens de vaincre le Covid-19, sans oublier
pour autant tout le reste. Se laver les mains, c'est trés bien, mais cela ne tient pas lieu de sagesse.
Rester chez soi, c'est encore mieux, mais cela ne dispense pas de prendre un peu de recul, de
garder un peu de lucidité et, osons le mot, d'humour.
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