
 

Laïcité et universalité 

 

On ne cesse de prétendre que la laïcité est une spécificité française, que le mot est 

intraduisible dans d’autres langues, que ce principe est incompatible avec un monde de plus 

en plus complexe et des cultures si différentes que l’on ne saurait aujourd’hui, à l’heure où le 

relativisme semble gagner les meilleurs esprits, vouloir défendre une conception universaliste 

de la liberté de conscience. De plus, pour certains, une laïcité qui serait basée sur une telle 

conception serait inévitablement suspecte d’impérialisme idéologique occidental. 

C’est pourtant oublier que, d’Héraclite d’Éphèse à Claude Lévi-Strauss, philosophes, 

historiens, géographes, sociologues et scientifiques nous ont montré qu’au-delà de la 

multiplicité des apparences, au-delà de tout ce qui est, se trouve un principe souverain qui fait 

notre unité et qui fait apparaître l’Un sous le Multiple, grâce à un guide commun : la pensée 

rationnelle. Une problématique au centre de la réflexion de tous les grands penseurs depuis 

l’Antiquité. 

Mais c’est surtout l’école stoïcienne, dite du « Portique », fondée par Zénon de Cition à la fin 

du IVe siècle avant J.-C qui est à l’origine de l’idée d’une humanité universelle. Cette école, 

qui aura de nombreux représentants dans tous les milieux (de l’esclave Épictète à l’empereur 

Marc Aurèle) développe, longtemps avant les plus grands philosophes modernes, la notion de 

cosmopolitisme, c’est-à-dire cette conscience d’appartenir à l’ensemble de l’humanité. Une 

idée qui fera florès au XVIIIe siècle, singulièrement chez Emmanuel Kant qui promeut l’idée 

d’une universalité de l’homme considéré comme citoyen du monde (c’est précisément 

l’étymologie du mot « cosmopolitisme »). 

Pour Épictète (né vers 50 ap. J.-C et auteur du célèbre Manuel), tous les hommes sont fils de 

la Nature, d’un système harmonieux source d’une éthique commune à l’ensemble des citoyens 

du monde. Mais encore faut-il que nous voulions bien comprendre que nous avons des devoirs 

envers les autres et faire preuve de volontarisme pour éviter les préjugés, les réactions 

premières qui nous trompent et nous éloignent de notre rôle d’homme qui nous est assigné par 

la Nature : « Nature est un doux guide » écrira plus tard Montaigne dont la pensée a été 

fortement influencée par les stoïciens. 

Quant à Marc-Aurèle, né en 121 à Rome, il souligne lui aussi l’universalité du « for 

intérieur » qui, à l’image de l’ordre de l’univers, repose sur des lois rationnelles communes à 

tous les hommes et sur lesquelles il faut régler notre conduite. La quête de ce principe 

commun à tous nous permet, selon le philosophe, « d’aller droit [son] chemin, guidé par la  
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nature propre et par la nature universelle. Car toutes deux suivent une voie unique. » ( Les 

Pensées, L.5, ch.5). 

Cette unité ineffable, silencieuse et pourtant structurante de l’humanité devrait tout 

naturellement conduire celle-ci à rechercher une Voie lui permettant, en toute liberté de 

conscience, de mieux comprendre la vérité du monde et, ce faisant, de vivre en harmonie avec 

les autres dans la paix, la concorde et la tolérance universelles. Or, n’est-ce pas précisément 

ces valeurs que promeut le principe de laïcité et qui en constituent le socle ? N’est-il pas 

temps de redonner à ce beau mot si galvaudé sa noblesse première qui consiste à retrouver en 

nous tout ce qui fait notre unité, donc à dépasser des différences qui, finalement, ne sont que 

superficielles, quoiqu’on en dise? 
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